少しだけ前の話。
その方は、男性で50代だったと思う。
いつ部屋に入っても薄暗くて、どよんとした重たい空気。
昼夜関係ない。
いつも暗い部屋。
そして、
ものすごいマイナス思考に持っていかれそうになる感覚。
その方が来所されて、初めての夜。
私は、派遣社員の男の子と夜勤。
その男の子は身体が縦にも横にも大きな人。
のっそり、のっそり歩くけど仕事をお願いする前に、
「やっておきました。」と、静かに話す。
頼りになる人。
私の後ろ姿は、小学4年生くらい。
振り向いたら、年相応の女性。
(自分のことは、おばちゃんと言いたくない。)
いわゆる、ちび。
思い出しました!
A様。
入居者様は、A様。
子供が4人いる方で離婚されている。
離婚原因は、奥様へのDV。
奥様がそうにおしゃっていた。
この方の部屋へ巡視に行った時のこと。
ノックをして、声をかけて、部屋に入るとね、なぜか床に寝ている。
毛布一枚で。
5月頃のことだから、日中は寒くはないが、夜は冷える。
私は、ベッドから転落したのだと思い、(やば…外傷確認!!)と
「大丈夫ですか?」と声をかける。
返事がないので、さらに声は大きくなる。
「うるせーなー!寝てんだよ!」と。
「寒いから、ベッドで寝ましょう。」と促すが、
「床がいい。」と、言われる。
薄暗い部屋なので、よく見えないけど、冷たい目をしていた。
夢も希望も何にもない…光のない目。
奈落の底を想像させる目。
倉庫からマットを持って来て、床に敷いて寝床を作った。
畳で生活していたから、ベッドは嫌だとのこと。
私の施設は、入居者様のお願いはできるだけ聞いてあげて。寄り添いましょう。だ。
私は、床に敷いた布団に寝転ぶA様の話を聞いていた。
言葉の端々に「さみしい、さみしい。」という言葉を繰り返される。
「家族がいないからさみしい。」
「一人だからさみしい。」
「知らないところで一人で寝るのはさみしい。」
私は、うん、うん。と聞きながら疲れてしまったので、A様の足元にしゃがみこんでいた。
最初はね、布団敷いたら退室するつもりだったのだけど、話が終わらなそうだし、来たばかりだしと、しばらく傾聴することにした。
しゃがみ込だ私の右足の甲に、A様の足が触れた。
(えっ?今、私の足の上に乗っかってるよね?…)
ぞわぞわと、鳥肌が立ち「うん、うん、そうだね。」と言いながら、スッと立ち上がった私。
A様、寝返りを打ってわざと足の上に足をのせてきた!
私に見えているのは、廊下に出るドアだけ!
そーっと、距離を取りながらドアに近づく。
決して、足音は立てない。
その間も、相槌は打つけど…もう、聞いてない。
ドアをそっと開けると、廊下の光が差し込んで、
「どこに行くんだ!まだ、話は終わってないだろう!」とA様。
「そうだね。」と言いながらも、廊下に顔を出してキョロキョロ。
派遣の男の子が歩いてきた。
グッドタイミング。
「Aさん。私、見回り行くから、代わってもらうね。」と言って、
派遣の男の子と対応を代わってもらう。
彼も、ただならぬ気配を感じたよう。
Aさんの気持ち悪い行為。
私は、そそっかしいから勘違いかなぁと思っていたんだけどね。
自分の娘くらいの職員もいるから、注意喚起をしたの。
A様。
そういう側面もある人だということが、だんだんわかってきた。
とある職員には、もっとえげつないことを言ったそう。
私が驚いたのは、女性職員がそれを自慢話にしていたこと。
まだ、30代なのに…。
この人、モテない人なんだなーと思った。
というか、私とは感覚が違うんだろうね。
私は、自慢でも悪口でもなく…事実として見ていた。
「さみしい。」
この言葉に、全ての答えがあるように思った。
そして、食事に関して段々おかしな発言が増えてきた。
ある時、「ひらがいのたまご」が食べたいという。
私は、ひらがいを知らない。
「ひらがい、ってなんですか?」とAさんに尋ねると、
「ばかと会話しても、しょーがねーなー。」と、鼻で笑われた。
とはいえ、わからないまま、上司に報告する。
怪訝そうな顔をするも「わかりました。」と。
やっぱり、ひらがいはわからない。
でね、Aさん。
生卵をね、飲むの。
私の知る限り、それをするのはロッキーかヘビだ。
生卵は、ご飯にかけてTKGでたべるものだと思ってる。
あるいは、月見うどんとか。
(Aさん、変わってる…)
しかも、言われたものをお膳に乗せて居室へ運ぶと、
「気が変わったから、やっぱり魚が食べたい。」と言い出す。
やれやれと思うも、後で違うといわれないように、よく聞いてから退室。
煮魚か焼き魚か、等々。
キッチンの方に謝りながら、魚を用意してもらうが、居室へ持っていくと
「やっぱり、たまご。」と。
振り回されて、ちょっとグッタリな私。
大抵の職員は、プンスカ怒ってAさんに吠えると思いきや、
Aさん。
一枚上手。
そんなことをしようものなら、施設長を呼べ!と脅かされる。
なので、誰も吠えない。
職員の元気は段々なくなっていく。
吸い取られているみたいに。
そして、私は「ひらがい」が何なのかをやっと知りました!
スーパーの卵売り場で。
「平飼いのたまご」と書いてあり、農場を元気よく走り回るニワトリの姿。
これかーと、腑に落ちてニッコリ。
卵は、養鶏場の自動販売機で買うのが当たり前だった私。
まだまだ、知らないことはありそう。
Aさん、教えてくれてありがとう。


コメント