私は、三番目が亡くなってからの一年間。
身体が辛くて仕方なかった。
だるいし、重い。
すぐにつかれてしまう。
たぶん、今まで生きてきた中で一番しんどかった。
今思えば…命の重さ。
それを体感させてくれていたんだと思う。
私は、子供たちが寝静まるといつもないていた。
こんなにも悲しいと思うことはなかった。
ある晩。
夢を見ていた。
ここは、ど田舎。
昔のおんぼろバスに、小さい男の子がお行儀よく、ちょこんと座っているのが見えた。
サッカーのユニフォームを着て。
サッカーのシューズにボールを持っていた。
顔は、長男の小さいころにそっくりだった。
私は、誰だかわかり…バスに乗ろうとしたが、発車してしまった。
それからは、夢中でバスを追いかけた。
バスはゆっくりだが、どんどん行ってしまう。
それでも、諦めずに必死で追いかける。
あるところまで来ると、バスを見失ってしまった。
そこには、杭が打たれてとげとげある鎖がロープのように張られていた。
それは、境界線のようだった。
バスが境界線の向こうに行ったことは間違いないと確信があった。
私が、その鉄で出来ているロープをくぐろうとしたときのこと。
真っ黒い、大きな犬がどこからともなく現れた。
その犬は、ロープの向こうにいる。
目を光らせて、よだれを飛び散らして、狂ったように吠える。
こっちに入ってくるな。
そういった、威圧感があった。
私は、どうしてもどうしても…ロープの向こう側に行きたかった。
バスの男の子は、三番目の息子に間違いなかった。
私にはわかる。
あの子が着ていたシャツは、私が、長男に買ってあげたもの。
靴は、おばが、やはり長男に買ってくれた。
だけど、長男は。
「すぐるが生まれてきたら、あげるんだ。」って。
うれしそうに言ってたものだ。
今でも覚えている。
白地にブルーの渕がはいっているTシャツ。
同じ色の半ズボン。
それから、黒のサッカーシューズ。
白と黒のサッカーボールを抱えていた。
そう。
私が、将来買ってあげようと思っていたものだ。
夢の中では、場面が変わった。
私は、私よりも頭一つ大きなスラッとした女性に抱きしめられていた。
髪は、天然パーマで、一つにしばっていた。
彼女は、私よりも年上に見えた。
「つらかったね。」
彼女は、そう言って、私と一緒に泣いてくれた。
見たことない、知らない人。
でも、あたたかいこの感覚は私の知っている人。
彼女は、いつも私のそばで見守ってくれている人。
「ありがとう。」
そう言って、目が覚めた。
すぐるが亡くなってから、49日目のことだった。
あぁ。
すぐるは、本当に、虹の向こうに行ったんだと。
思いました。
私の体調は、少しづつ回復して行きました。
コメント